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Sólo hay uma clase de des- 
graciados: los que no aman; 
y uma clase de imútiles: los 
que no tienen ningún ideal. 
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La libertad del sufragio no es la li- 
bertad: es un naufragio; 

De ahí que: quien dice libertad de 
sufragio, dice: negación de la libertad. 

La libertad de sufragio es: una for- 
ma de la esclavitud, porque solo escla- 
vitud puede llamarse a la libertad de 
darse un amo. 

El sufragio libre revela en e] pueblo 
que lo practica, la voluntad de ser es- 
elavo. 

De aquí que: el estado moral de un 
pueblo, puede ser más abyecto, más re- 
lajado, más servil en las florecientes 
repúblicas, que en la más rancia tira- 
nía monárquica, 

Darse un amo es más deshonroso que 
sucumbir bajo é] que nos imponen. 

Soportar la tiranía puede ser signo 
de impotencia, de debilidad, de falta de 
decisión para rechazarla, y destruírla. 

Pero, crearse por sí mismo una tira- 
nía, es una prueba de servidumbre, de 
esclavitud moral; sino fuera que todo 
hombre libre, vive animado por la pa- 
sión de libertad, o de desear que los 
demás se liberten, diríase que el escla- 
wo voluntario, frente a los hombres li- 
bres, no puede inspirár sino desprecio. 

Darse un amo sólo es propio de inea- 
paces, que no saben ser los amos de sí 
mismos. 

Delegar en otro mis destinos, impli- 
ea una renunciación. 

Autorizar a un segundo para que le- 
gisle sobre nuestra libertad, delata la 
incapacidad para afirmar la propia li- 
bertad. 

Hacer que otro legisle nuestros dere- 
chos y nuestros deberes, implica de an- 
temano e] desconocimiento de los mis- 
mos. 

De aquí que: el sufragio, aunque en 
sí tuviera alguna virtud, la pierde en 
la práctica, ya que esa arma supone 
de antemano la incapacidad y la incon- 
secuencia de quienes han de esgrimirla. 

El hombre libre ño ejerce el sutra- 
gio: ni como elector ni como electo. 

Para el hombre libre nada hay más 
sagrado que la libertad. 

De ahí que no está dispuesto a sacri- 
ficarla voluntariamente, ni a deshon- 
rarla por el mezquino placer de darse 
un amo. 

El hombre libre es acreedor al mayor 
de los respetos en el seno de las co- 
lectividades y de los pueblos, porque 
el hombre libre no constituye un aten- 
tado a la libertad de los demás. 

En cambio, el tirano y el esclavo, 
constituyen siempre un atentado para 
la personalidad de un hombre. 

Porque ellos son la más rotunda ne- 
gación de la libertad, 

No teniendo el respeto por la propia 
libertad, son incapaces de respetar la 
de los demás; en consecuencia: Todo 
hombre libre, por derecho de legítima 
defensa, vive en perpétua lucha contra 
el ambiente que pretende estrangularlo 
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Como caen las águilas 





Así, como son abatidos estos reyes 
del aire, con las alas desplegadas, mi- 
rando desde lo alto el triste deambular 
de' la sociedad presente, así cayó Te- 
rrer; desplegando las alas de su inteli- 
gencia en la propaganda tesonera del | 
racionalismo, que con voluntad de hie- 
rro empezara a' difundir entrei el pue- 
blo mísero y explotado; para que con 
esa fuerza poderosamente revoluciona- 
ria transformara los basamentos de la 
presente sociedad. 


La revolución de los cerebros; eso 
era lo que se proponía nuestro querido. 


maestro; y, a ésto, como a un fantasma 
acusador de sus negras conciencias, te- 
mieron en forma terrorífica sus verdu- 
gos; esa canalla de sotana y de levita 
que ha gobernado en forma inquisito- 
rial y pérfida la vieja España de reye- 
zuelos cretinos y aventureros encana- 
llados en el usufructo del poder. 

No, no fué el que Ferrer hiciera cau- 
sa común con los trabajadores en esa 
tristemente célebre semana trágica, la 
causa de su muerte. Era la semilla del 
racionalismo que con tanto amor arro- 
jaba al surco de la idea la que espanta- 
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El que pone horizontes al 
amor, erca um odio que los 
traspasa. 
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ba a los buitres de la religión y la po- 
lítica, 

Esas plantas serían de una admira- 
ble robustez y sus frutos tendrían el sa- 


' hor agridulce de la comprensión total 


de la verdadera vida, en contraposi- 
ción con el régimen actual. Y ello im- 
plicaría la lucha de la razón contra el 
convencionalismo, y, por ende, su de- 
rrota, lenta pero segura. 

Nosotros hemos de valorar, en la 
obra del maestro, no tan sólo el ejem- 
plo de la conciencia hecha carne en la 
idea del racionalismo, como enseñanza 
suprema para la emancipación, sino 
que, ala par o aún con más admiración, 
su voluntad sin quebrantos ni temores 
puesta por entero al servicio de esa cau. 
sa. 

La Escuela Moderna de Ferrer des 
be ser para nosotros, los que ansianmos 
una sociedad futura de paz, amor y 
justicia, una palanca poderosa para vol- 
tear este viejo armatoste social. Sin la 
emancipación de las conciencias, mu- 
echos esfuerzos resultan estériles: en 
cambio, con el estudio racional. cientí- 
fico, que nos marcara este: gran maes- 
tro, la clase explotada o sus descendien 
tes, los pequeños retoños, en particular 
serán de robusta conciencia en la que 
no podrán cuajar los miles de prejui- 
cios que lleva en su corazón la actual 
sociedad. 

Así, pues, al recordar hoy al maestro, 
después de los catorce años transeurri- 
dos, nos sentimos más fervientes admi- 
radores de su obra, más decididos par- 
tidarios de propagarla y luchar por 
olla. 

Y como arma noble, que no se mella, 
seguiremos esgrimiéndola hoy y siem- 
pre los anarquistas, porque así es como 
mejor demostraremos el recuerdo al 
maestro y porque así también estare- 
mos de acuerdo con nuestra conciencia. 

Y por hoy, con la fe de nuestro 
ideal y por amor al racionalismo y al 
maostro, repetiremos sus últimas pala- 
bras cuya vibración traspuso los mu- 
ros del maldito castillo y sigue resonan- 
do aún en nuestros oídos como grito de 
triunfo y de augurio para el porvenir. 

¡Viva la Escuela Modema! 

¡Vivan los niños! 
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Idolos e ¡dólatras 


Si fuese posible juntar y leer todos 
los volúmenes de historia que a través 
de todos los tiempos se han escrito — 
no sin asombro, y aunque la historia 
no lo diga claramente — tendríamos 
que llegar a la dolorosa conclusión de 
que, nada ni nadie, ha causado tan- 
tas víctimas a la humanidad como esos 
fantoches a quienes se les llama ídolos, 
ya sean éstos “divinos o humanos””. 

La idolatría fué siempre, y es aún, 
la más temible, enfermedad moral, la 
más propagada e incurable peste que, 
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desde las épocas más remotas, ha ve- 
nido agotando a la humanidad. 

Por ser ella hija legítima de las más . 
absurdas creencias religiosas, sólo do-. 
lor y desastres podía producir esta le- 
pra moral. 

Ni todas las epidemias ni todas las; 
catástrofes juntas fueron capaces nun- 
ca de producir t an dolorosas y funes- 
tas consecuencias para Ja especie huma- 
na como la estúpida idolatría. 

Hasta la tuberculosis, la sífilis y las 
euerras mismas, amontonando juntas 
todas sus víctimas se avergonzarían de 
la pequeñez de su destructora obra, la 
que no representaría ni un átomo, pues- 
ta al lado de la inmensurable pirámide 
de los cadáveres y al lado de los cau- 
dalosos ríos de lágrimas y de sangre 
producidos por el egoísmo y la fero- 
cidad sin Jímites de esos fatídicos sím- 
bolos, *“divinos y humanos””, llamados 
ídolos. Los ídolos fueron en todos los 
tiempos, y aún son hoy, los más peli- 
grosos reptiles, los más enormes peñas- 
cos que pretendieron obstruir el cami- 
no ascendente, por el que la humana es- 
pecie, desde hace tiempo, viaja hacia el 
país de su anhelada libertad. 

Y algunos preguntarán: ¿por qué 
los ídolos ponen tanto empeño en obs- 
truir el camino de la libertad? —Pues 
es muy sencillo: —Los ídolos, espe- 
cialmente cuando son “humanos”, tie- 
men gran interés en obstruir el camino 
por donde los pueblos llegarán a la li-4 
bertad, porque en el país de la diosa 
libertad ellos, los ídolos, no podrían vi- 
vír como tales... Allí todos serán li- 
bres e iguales, y los ídolos no pueden 
ser ni libres ni ignalos., 

Los ídolos, que siempre son pequeños, 
quieren parecer grandes; son ignoran- 
tes y se esfuerzan en parecer sabios; 
son egoístas y esclavos y quieren pasar 
por altruistas y libres; son la mentira 
y la maldad personificadas y se empe- 
ñan en hacerse ereer la verdad y la 
bondad “mismas. 

He ahí, pues, el por qué los ídolos no 
quieren que los pueblos lleguen al tan 
anhelado país de la libertad. ¡ AHÍ 
no valdrá parecer, habrá que ser: li- 
bres, justos e iguales de verdad! y eso 
los está vedado a los símbolos de la 
maldad, llamados ídolos. 

¿Por qué existen los ídolos siendo 
tan fuinestos? — preguntarán algunos. 

¿Y por qué existe Dios? — pregun- 
Ga nosotros.... Pues si Dios existe 
es porque todavía hay hastantes igno- 
rantes, ciegos y creyentes que le dan 
albergue en su cabeza. Y por esta mis- 
ma razón existen también aun tantos 
ídolos; porque abundan también sobre 
la tierra los ciegos idólatras que todo 
lo ven a través de las brillosas anteo- 
jeras que les legó su jenorancia y les 
patentó la infinita “sabiduría” 
adorados ídolos. 

Y, ya que de ídolos e idólatras nos 
hemos propuesto hablar. queremos de- 
jar bien sentado, que si debemos la- 
mentarnos de que uno y otros abunden 
en el campo religioso y celestial, pa- 
triótico y político, con más razón de- 
bemos alarmarnos por la enorme canti- 
dad de éstos que han sentado sus tro- 
nos en nuestro libertario campo anar- 
quista. Y aunque nos sea doloroso de- 
cirlo, no hay más remedio que in- 
clinarse ante la elocuencia de los he- 
chos que, 'a diario nos demuestran 
gue también nuestro campo ha sido in- 
vadido por esas fatídicas garrapatas 
con figuras de hombres erigidos en ído- 
los. Y, como es natural que sin padres 
no habría hijos, también una enorme 


de sus 


cantidad de zumbantes moscardones 
llamados idólatras, han invadido hasta 
el último fortín del campo anarquista. 


se abandonan en manos de la fe: Yque 
si bien se han despojado un tanto de la 
fe que ayer habían depositado en Cris- 


¡Oh los idólatras! No nos espantan| to y su funesta religión, han puesto su 
' aunque sean muchos... que a] fin de| fe en una nueva religión, no menos fu- 


nesta, ni menos peligrosa que todas las 
antiguas religiones: y esta fe no es otra 
que la fe que han puesto en el Estado, 
en la virtud de las leyes, en la efica- 
cia de las mismas... 

Y esta fe no es otra que la fe que 
han puesto en los hombres representati- 
vos, en los parlamentos mismos. . 

Y esta fe no es otra que la fe que han 
puesto en e] sufragio universal, esa ar- 
ma de dos filos, que si. sirve para algo, 


cuentas saben ser muy poco...! Y no nos 
horroriza tampoco ver a hombres que, 
sugestionados o narcotizados por las 
faldas o las pantorrillas de una mujer 
cualquiera, lleguen a adorar locamente 
sus defectos, por ver en ellos excelentes | 
y bellas cualidades... porque, al fin y 
a] cabo, las mujeres siempre ocultan 
aleo... que si quieren pueden brindar- 
lo... —Pero — lo confesamos — nada | 
nos asquea tanto como ver a haqmbres, 


locamente enamorados, adorando los| es para que los pueblos se corten a sí 
defectos de hombres ““enmascarados?””... | mismos, y así no pueden quejarse, pues 


ellos mismos se Han hecho el daño... 
Y todo esto denota incapacidad e ig- 

norancia de parte de los pueblos, ya 

que la fe no es una virtud, y sí una co-; 


¡Oh sí, éstos son los idólatras que aún 
nos causan más asco que los mismos 
ídolos! — ¡Ellos son como las ovejas 
que sin el pastor que las esquila se mo- 


rirían! — ¡Son peores aún! sa ciega que no admite razonamiento, | 
““¡ Felices, pues, de vosotros los...?””| que no conoce razón, que no 
idólatras que aún tenéis la inmensa di-| verdad. Porque la fe es eso: la nega- 


cha de ver — aunque a través de vues- ción de todo. 
tras brillosas anteojera s — en las ma- 
yores miserias de vuestros adorados 
ídolos, las más lozanas y aromáticas 
flores de grandeza y perfección! 

¡¡Felices también serán aquellos 
tiempos en que no se hallará ni una 
sola huella de vuestros pasos sobre la 
tierra !! La pereza mental es un deporte bas- 

tante cómodo. Yl mecanismo religioso 

que está en los cerebros de los feligre- 
ses, tanto como en las palabras de los 

clérigos, ha rebajado la percepción y 

el entendimiento de los oyentes que ne- 

cesitan creer en supersticiones y reden- 
tores para librarse de pensar. 

La creencia en brujas y en misterios 
ha sido desplazada, en parte, por los po- 
líticos, pero a cambio de que los oyen- 
tes sigan creyendo en ellos, 

Al pueblo se le prometía y se le pro- 
mete la felicidad celestial y la felici- 
dad ciudadana, y como el pueblo no 
lec, naturalmente, hay que hablarle 
desde la tribuna. Si no lee, que lea y 
aprenda y empleará mejor su tiempo. 

Planteles de  mitineros y conferen- 
ciantes brotan por doquier. 

ln los medios proletarios se ha fil- 

trado también la manía oratoria, pero 

con una particularidad, y es que son 

las juntas, comités y comisiones de cul- 
tura las que inician y propagan de bue- 
na fe tal vez, el diseurso que ellos que- 
rrían proporcionar a todo pasto a sus 
: representados. 

—AÁ ver si anima esto un poco — di- 
cen, 

Por lo visto, un sólo hombre puede 
animar a mil, y si éstos están trios, el 
discurso, según aquel punto de vista, 
puede ser una especie de brasero o ca- 
' lorífero. De esto, a admitir las aren- 
s y el caudillismo, sólo hay un paso. 
La situación del oyente es pasiva an- 
te la fantasía espectacular y el manoteo 
oratorio. Hay oradores que se mesan 
los cabellos, que hacen llorar a las eria- 
| turas y que se desesperan; al terminar 
te como los comediantes, se 
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De esa de los pueblos 


Se habla de la libertad de los pue- 
blos; de su emancipación, 

Se discute de la capacidad moral y 
mental de les pueblos, y se llega a la 
conclusión de que: esa capacidad exis- 
te casi y que, por consiguiente, los pue- 
blos, como mayores de edad que son, 
pueden recibir el bautismo de su libe- 
ración, y de sus propias manos; o más 
claramente, que pueden libertarse por 
sus propias fuerzas, y en virtud de su 
propia capacidad. 

Pero esa libertad de los pueblos no 
aparece por ninguna parte, y la ver- 
dad, es muy otra por desgracia: que 
los pueblos — pese a la democracia y a 
lo que se puede decir en contra — son 
tan esclavos hoy como en la edad me-+ 
dia. 

Y que la capacidad moral y mental 
de los pueblos es una ficción, por no de. 
cir una paradoja. Porque a no ser que ¿ 
nos paguemos de palabras y pese a nos-! 
tros mismos, tenemos que reconocer es- 
ta triste verdad : que si bien los pueblos 
son mayores de edad, — hay viejos que $ 
no saben lo que un niño — carecen to- 
almente de esa capacidad que se lesi 88 
quiere regalar, y que, al menos actual- 
mente, no existe como patrimonio de los ¿ 
mismos. Porque la verdad es ésta: los 
pueblos son ignorantes, y como igno- 
rantes que son, viven completamente 
ajenos a la razón, de espaldas a la ver- 
dad, ciegos a la luz. (La ignorancia es | 
la noche eterna del alma). Poda la luz 
que irradia de la mentalidad de ciertos 
hombres y de la ciencia misma, no bas- 
tan para alumbrar la noche eterna que 
envuelve, como un sudario de muerte, 
la conciencia de los pueblos. 

Y lo peor no es ésto: lo peor es que 
los pueblos se ocupan poco o nada de 


discurso, 
van tranquilamente a cenar y departen 
con los camaradas de manera natural. 

¿A qué, pues, aquellos aspavientos y 
aquel nerviosismo artificia] que se di- 
suelve luego en un refresco. de horcha- 
ta? 


No queremos decir que la propagan- 
da hablada sea en todo caso inútil. Hay 
intentos muy apreciables pero tan ra- 
su suerte... ros y espaciados, que sólo confirman 
Que al contrario de ir capacitándose, | como excepción nuestros puntos de vis- 
de ir adquiriendo conocimientos, de irita que se refieren al aspecto general 


en busca de la razón y de la verdad. de la propaganda hablada. 


y 
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Y que no se me diga que los pueblos 
son esclavos porque se les engaña, O 
bien porque el Estado y la burguesía, 
sistemáticamente, ahogan toda tentati- 
va de liberación de los mismos, porque 
e neste caso, — y ya lo dije antes — en 
lugar de capacidad de parte de los pue- 
blos, — y lo repito, — encontramos que 
sólo existe ignorancia e incapacidad. Y 
la verdad es esa: si los pueblos son es- 
clavos es que no son libres. 


Y si no son libres, ¿por qué no lo 
son? Pues precisamente por esa falta 
de capacidad para serlo, o sea: porque 
yacen en la ignorancia. 


Es hora, pues, de dar al César lo que 
es del César... No le digamos aj] pue- 
blo, pues, que es virtuoso, que es capaz 
de ésto y aquéllo, si en verdad no es 
virtuoso ni posee esa capacidad. Hala- 
guemos en buen hora lo bueno que ha- 
ya en el pueblo: pero sólo lo que haya 


sabe de! de bueno. 
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Cuando la inteligencia se declara en huelga, 
el discurso es un interventos reformista 








ña cultura se propaga por ella mis- 
ma y no necesita anuncios como los es- 
pecítficos. 

Si un hombre de ciencia abandona el 
laboratorio sistemáticamente para ha- 
cer discursos sobre la utilidad de la eul- 
tura, tendremos un orador más y un 
investigador menos. Se crea entonces 
un nuevo prejuicio: el de esperar los 
dones de la ciencia como se espera el 
sol un día de invierno o como se espe- 
“an orientaciones sin orientarse por sí, 
o como se esperaba el maná o el espí- 
ritu santo del que cuentan los truquis- 
tas que un vuelo corto hacía que los 
que estaban debajo conocieran todos la 
lengua sin esfuerzo .individual. 

En el campo social ocurre algo pare- 
cido: no importa que la inteligencia es- 
té en huelga. Siempre hay intervento- 
res y charlataves que sueltan “la ver- 
dad”” como si la llevaran enjaulada, 
que apelan al sentimentalismo que es 
apelar a un2 enfermedad o crisis ner 
viosa, que fabrican parrafadas falsifi- 
cadas, latiguillos y trucos, y se fabri- 
can de paso, capillas, jefaturas y otros 
CXCESOs. 

¿Cómo puede influir la nerviosidad 
de un orador ocasional en un oyente 
linfático y aún en un nervioso de distin. 
to diapasón y de distinta tonalidad? 
La energía no es cosa de fuera a den- 
tro, sino al revés, de dentro a fuera. Y 
aún en este caso, hay que estudiar dete- 
nidamente, la calidad de fuerza, porque 
más fuerza desarrolla una grua o un 
epiléctico, y estas fuerzas no son cons- 
cientes. 

+. $ % 

Convendría apartarse de los discur- 
sos, de las firmas y de las manifestacio- 
nes tribunicias, aplicándose silenciosa- 
mente cada uno al cultivo de sí mismo, 
cosa que sólo ereen imposible para los 
demás los pedantes, que, sin embargo, 
se creen cultivados ellos como plantas 
deliciosas y flores de invernadero. 

Cuando la inteligencia se declara en 
huelga, el discurseador es una especie 
de esquirol y hace mal una obra que 
entre todos harían bien con ese esfuer- 
zo prodigioso y solitario, El “auditorio 
tiene algo de mentalidad burguesa, por 
que descansa sentado en una silla, 
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mientras el orador, suponiendo que sea 
inteligente, se esfuerza. Y, en fin, los 
que van al espectáculo se fijan más en 
las cosas externas y episódicas, en que 
si fulano tiene tribuna o si lleva la ra- 
ya partida o si se desgañita o habla al- 
to o bajo, en que si mengano ceecea o 
pone las eses en su lugar. Todo menos 
leer, todo menos estrangular la estúpi- 
da huelga suicida de la inteligencia. 
(De “Crisol?”) 
(0) 


Anarquía 


Sinónimo de no-gobierno, de auto-go- 
bierno de sí mismo, es por ella que lu- 
chamos y perseveramos con ardor en 
la contienda. 

Es nuestra mejor poesía que podemos 

ofrecerle a nuestra novia; todo un poe- 
ma de amor, de dolor y de ensueño. 
, Es ella que en los momentos dolien- 
tes de nuestra vida viene y suavemente 
nos consuela mitigando con frases ma- 
iernales nuestra pena. 

Es ella la que en los supremos ins- 
tantes cuando se producen esos desga- 
rramientos que desmembran nuestras 
filas, dolorosos y necesarios para la de- 
puración de nuestras ideas, cuando des. 
ilusionados, vacilante el corazón y el 
cerebro próximo al desfallecimiento, 
nos dá a tomar el elíxir reconfortante 
de su esencia con, el que tomamos nue- 
vas fuerzas y tornamos a seguir el es- 
cabroso sendero interrumpido, nada 
más que por un desfallecimiento ins- 
tantáneo. 

Y porque la sabemos buena y justa, 
exclamamos nosotros, contra todas las 
infamias y contra todas las mentiras. 

. Contra el potentado que usurpa dere- 
chos y deberes que nadie puede ha 
herle «conferido, 

Contra los políticos que hacen de la 
política ese arte de engañar a los hom- 
bres como a simples manadas de oye- 
jas. 

Contra los que medran y rastrean en 
el medio ambiente, alrededor de los 
“Cases”? arrastrándose eomo las víboras 
que manchan con su baba aquello que 
tocan, 

Contra los claudicantes que, por trai- 
dores, los alzamos despiadamente en la 
picota para que sirvan de escarnio y 
vergiienza. 

Y porque tiene un látigo en su dies- 
tra para esgrimirlo allí donde haya in- 
justica, es porque estamos con nuestra 
anarquía. — Su pan espiritual es la ver- 
dad. 

Y porque surge bella, chispeante y 
refulgente como un nuevo Sol ante los 
ojos atónitos de sus detractores, que no 
pueden concebir su pureza; ellos que 
están acostumbrados a convivir en ver- 
gonzoso maridaje con las charcas in- 
mundas de la mentira. 

Día a día, ante la luz meridiana de 
su filosofía, nuevas selectas almas plé- 
£anse a ella — gloriosos alquimistas 
del pensamiento humano — que -eseru- 
tan minuciosamente la marcha siempre 
ascendente del progreso que nos lleva 
a pasos gigantescos, a un mundo más 
equitativo donde la única religión será 
la verdad. ed 

Y por eso, por buena, por bella y por 
justa, es que estamos con nuestra an- 
arquía. ua 
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Y a tus plantas se rinde 


Mi aspiración, mi dicha, 
ahía Blanca. 


0 


Prosas selectas 


No hay destierro mientras haya tie: | 


rra; 

cualquier jirón de tierra libre es la pa- 
tria para un hombre libre; : 
íún hombre digno, no es extranjero si- 
no en una patria esclava... 

ser desterrado de su patria es un gran 
dolor; pero, ser desterrado en su pa- 
tria, debe ser el dolor supremo. 


libres, 


Dondequiera que hay hombres 
hay patria para un hombre libre; 
dondequiera que hay almas amantes, 
hay familia para un corazón que ama; 
¡La patria!... ¡Hl hogar!... he ahí 
dos ficciones: dos limitaciones, alzadas 
por el hombre, en su loco empeño de 
asesinar la libertad. 


ARANA .. 


La justicia, en los labios y en los có- 
digos de los hombres, no es sino la pa- 
sión en marcha ciega, sorda y fatal; 
la justicia es una virtud de dioses; 

y como los dioses no existen, ¿adónde 
está la justicia?... 

buscadla al lado opuesto de la ley; 

en el corazón de algunos hombres li- 
bres... tres, dos, tal vez uno solo, que 
existieron en una época; 

ese hombre o esos hombres se parecen 
extrañamente a los dioses, porque tie- 
nen el amor y la virtud de la: justicia; 
y por eso son perseguidos 

¿en nombre de quién?... 

en nombre de la justicia; 





DE TODO CORAZÓN 


AA A XAÁ 


Quisiera ser el suave, el suavísimo arrullo, 
Que en las alas del céfiro llega a tu mansión : 
Y él te hablara de una alma que declina en su orguilo, 


Quisiera ser la alondra nunciatriz, que desgrana 
Sus notas mientras pliega la noche su capuz; 
Y en tus mil noches y una, corearía en tu ventana 
El ¡surge! el ¡texurrexit!, el eterno ¡fiat lux! 


Yo quisiera la inmunda carne de maleficio 
Arrancar de mi propio enorme corazón; 
Y. al oficiar las eruentas misas del sacrificio, 
Te lo ofrendara ¡oh madre! en sacra comunión. 


Quisiera, de mis labios, limpiar esa impureza 
Que en ellos imprimiera la lujuria al pasar; 
¡Ser Dios en todo el orbe!: ese fuera mi anhelo, 


Para trocar el orhe en un templo, altar, y cielo, 
Y en su centro elevarte magnífico sitial. 
¡Oh, madte!... si pudiera tener de ángel las alas!... 
Si, más que un Dios, pudiera de potestad gozar,... 
¡ Diosa te proclamara de todos los Walhalas, 


Y a los dioses hiciera postrarse ante tu altar! 
Y allí: en tu solio augusto, oficiando el nirvana, 
Confundidos en una las almas de los dos,.... 


¡El sol entonaría su explendoroso hosanmna, 
Coronando las frentes de un ánge] y de un dios!. 


ARO OECD ADOSADO ODER LO IIA 
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(A mi santa madre) 


en loca exultación. 


mi sublime Ideal: 


P. de Abaje 


¡oh! santa diosa profanada; 
| ¿dónde está tu templo? 
' 
14 


El día que los hombres hayan logrado 


tria, ese día, no habrá ya patriotas, es 
verdad, pero no habrá tampoco pros- 
criptos; y váyase lo uno por lo otro; 
el día que el patriotismo haya muerto 
entre los hombres, se habrá extinguido 
una gran pasión, pero no una gran vir- 
tud; Co 

suprimid eu el corazón del hombre la 
religión y el patriotismo, y habréis su- 
primido las dos más grandes fuentes 
del crímen sobre la tierra; 
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no ser ciudadano de una república ;. a 
no ser súbdito de un rey;... 

no tener amo;... 

no vestir librea;... 

no llevar collar;... 


ser libre al fin, eso es morir. 
", M. VARGAS VILA 
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2..... — Que hay que 
imatar a todos los viejos 
He sentido 


he corrido 


un escalofrío de terror y 
hasta colocarme frente aj 


¡espejo. 


| 


Debo decirlo sin modestia: mo he en- 
contrado una cana en mi cabeza, mi 
un desfallecimiento en mi corazón, ni una 
gota de veneno en mi sangre, ni un adar- 
me de cansancio en mi espíritu. ¡Ah, — 
me he dicho, como Thenier morir 
teniendo «en mis manos, rebosante, la copa 
de la vida! 

Todavía no, amigos míos, ¡todavía mo! 

Y matar a los viejos... ¿por qué? Por 
mi parte no me siento verdugo, y además, 
¿cómo conocer a los jóvenes? La juven- 
tud es idealidad, y hay tantos hombres 
sin ideales!.... La- juventud es vida, y 
hay tantos hombres muertos! Hay quien 
se inclina al peso de los años mantenien_ 
do su espíritu inflexible, y quien camina 
gallardamente y lleva la conciencia en- 
corvada en fuerza de ajusticiarse en ella 
a sí mismo. 

¡Hay que matar a la decrepitud? Ma- 
temos. 

Pero, 


sepamos de una vez en dónde 


¡están los jóvenes, para aclamarles, pa- 


ra coronarles de pámpanos, para sentar- 
les al banquete socrático, én espera de 
la arrebatadora elocuencia que nos cau- 
tive, del noble entusiasmo que nos atrai. 
ga, y sin el cual la juventud no es sino 


eliminar de su cerebro la idea de pa-¡Una anticipación desventurada de esa 


edad en que el corazón se deseca y la 
idealidad se marchita. 


A. ZOZAYA 
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Dos palabras 


No insultéis nunca a la mujer que se 


el imperio de la muerte quedará de-* pierde. ¿Quién sabe qué terrible peso 


sierto, 

Es a causa de la religión que el hombre 
se ha envilecido tanto; 

la teoría del pecado original, que hace 
de él un reo desde la cuna, hace tam-! 
bién de él un ser sin inocencia, conde- | 
nado por un dios sin piedad; 


condenado, ¿por qué? .. 

no le ha sido dado defenderse de un 
crímen que le fué impuesto, y no ha! 
visto nunca el rostro del juez que lo 
condenó por ese crímen; 

al abrir los ojos a la vida, no halló cer- 
ca a la cuna, sino al castigo; 

fué condenado sin ser oído, y eso en 
nombre de la justicia divina; 

cómo un condenado así, puede creer en 
Dios y en la justicia? - 

Una de las grandes ventajas de la 
muerte, es que en ella no hay patria ; 
la muerte no conoce fronteras; E 


| hizo caer a la pobre? ¿Quién sabe por 


cuanto tiempo ha sido víctima del ham- 
bre? 

Cuando el viento de la desventura 
sacudía su virtud, ¿quién no ha visto 
a esas desdichadas mujeres agarrarse 
mucho tiempo a ella haciendo esfuerzos 
sobrehumanos? Son esas infelices como 
la gota de lluvia que se ve ehispear en 
el extremo de una rama, en la que re- 
fleja el cielo, y que sacudiéndola con 
el árbol, cae, y siendo perla antes de 
caer, es fango cuando ha caído, 

Nuestra es la culpa; es tuya, rico, 
de tu oro; ese fango encierra, no obs- 


«tante, aún el agua pura; para que la 


gota de agua salga del polvo y vuclva 
a ser perla y brille con su pristino bri- 
llo, basta un solo rayo de sol, como a la 
mujer le basta un rayo de amor: 


» Victor HUGO. 














SU OBRA 


Los reptiles 


Los hombres víboras, esos que han 
Megado al márgen de todas las cosas 
dienas, dejando en su camino las hue- 
las de su asqueroso veneno: esos son 
los que tratan de deshacer, de destruir 
por completo, la labor que realizan los 
que sienten amor por la causa de la li- 
bertad, y por ella luchan decididamen- 
te, abnegadamente. 

Esos seres venenosos y cobardes ¡ja- 
más serán capaces de hacer nada bue- 


mo, nada noble; pero realizarán su 
obra... arrastrándose entre las sonm- 


bras de su cobardía como ese animale- 
jo venenoso entre los matorrales; pa- 
ra tirar el mordisco y después huír lan- 
zando silbidos de júbilo. 


crm 


Los sucesos de Tandil 


El fruto de su obra 





Aunque nos creemos en el deber de 


decir algo sobre este doloroso suceso, ; 


no entraremos en mayores delalles sobre: 
el cómo y por qué se produjo, y quiénes 
son los verdaderos responsables de las 
consecuencias de este hecho; y 
que no entraremos en mayores detall»s, 
imero porque tendríamos que escribir 
(hara rato, y segundo porque «La Pro- 
testa» ha informado ampliamente +1 res. 
pecio para todos los que la hayan que- 
rido leer. Sólo diremos, que a los elernos 
Judas de Ja clase obrera, una vez más. 
les tocó recoger el fruto de sa miserable 
obra. ; 

Quien gesta tormentas, pierde el dere. 
cho a quejarse cuando alsún pedruzco 
le perfora el cráneo o cualquiera otra 


cosa... Los que sólo supieron sembrar | 


¿venenosos cardos en el campa obrero, 
no deben lamentarse si aleunas esnina 


Y lo peor es que esos hombres rep-iles Mesan a razgar las carnos, 


tiles se han criado en nuestro campo y 
se han desarrollado gracias a nuestra 
dejadez o inercia unas veces, y otras 
por nuestra preocupación en la propa- 
ganda elevada y dignificadora del 
ideal; pero al formarse así, sin que les 
deshagamos sus nidos y les aplastemos 
la cabeza, esas víboras hombres siguen 
envenenando a los adormecidos (inge- 
nuos o ignorantes) y con ello consiguen 
gu dislocación y muchas veces su con- 
versión al reptilismo con lo que el ideal 
pierde un soldado, y los que sineera- 
mente luchan tienen un nuevo enemi- 
go, una nueva víbora más a quien extir- 
par en su lucha denodada por la im- 
plantación de la anarquía. 
SELARROC F, 
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- Inconsecuencias 
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La mentira, la intriga. la calumnia y 
la delación, son semillas que en cual- 
quier campo que se siembren, siempre 
producen el mismo fruto: la incvitable 
catástrofe, que a veces no cesa hasta no 
brindarles la muerte a algunos de los 
mismos sembradores. 

Y he aquí, cómo una vez más. los dic. 
tadores de todos los matices, los eternos 
sembradores de tempestades, recogieron 
en Tandil, el verdadero fruto de su siem- 
bra, pagando algunos de. los de ellos, 


con la vida, sus propias y agenas vi- 
Hanías. : 
El derecho de defensa no se lo nie- 


ga la naturaleza ni a las wspecies más 
inferiores. En cambio, los comunistas del 
comunismo ruso, los libertarios de Ja 
A. L. A,, los apolíticos y los camaleones 
de las eternas traiciones, y todas las ali- 
mañas ponzoñosas que se arrastran por 
el campo obrero, prelenden negarnos a 
los anarquistas, ese sagrado derecho de 
justa defensa. 

Nosotros propagamos, sí, el sagrado 
derecho del humano respeto hacia la vi- 
da de todos los demás, y somos conse- 
cuentes con estos principios hasta donde 





EN EL CAMINO 


decimos ! 


[bastante vida, y 








Hay en nuestro campo, compañeros (al po puede serlo, hasta que esos semejantes 
menos así se dicen) que son hombres de- [no pongan «en peligro nuestra propia vi. 
masiado impresionables o débiles de ca. ida. Pero cuando un cualquiera atenta 
rácter, y se dejan llevar, impresionados contra la vida de otro, el respeto a la 
por el palabrerío de cualquier petulante | vida de aquél, desaparece, y el instinto 
que sabe decirles cuatro sendeces opor-¡de conservación, armando el brazo del 
tunistas, y por nimiedades que, las más agredido, le impulsa a hacer uso del de- 
de las veces, son el celo a lo nuestro ¿recho de defensa en favor de la propia 








y otras consecuencias lógicas de la lu- 
cha, ponen el grito en el cielo, v ya fo- 
nemos a nuestros buenos hombres, Casi 
al margen de nuestras cosas. Entraron 
a la lucha, influenciados quizá por mil 
circunstancias y con el ardor de' la ju- 
ventud, que todo parece barrerlo a su 
paso: entusiastas hasta el exceso, lleva- 
dos por el momen'o. se hicieron tribimos; 
por sus bocas surcieron los más fulmi- 
nantes anafemas contra el résimen ím- 
perante, anatematizaron todss las puru'en- 
cias. germen «e corrupción «que lleva 
en sí la sociedad; los ótros, a su pluma, 
la hicieron servir cual bisturí que rasga 
y abre, dejando al descubierto las a- 
gas gancrenosas: picuelas fueron sus plu- 
mas para demoler lo arcaico y vetusto. 

Pero un día, mal día por cierto, tribn- 
mios y escritores tuvieron un contratiempo 
y en vez de poner todas sus fuerzas pa- 
ra subsanar aquella deficiencia, como co- 
rrespondía a hombres que se decían de- 
moledores y reconstructores, en vez de 
deslindar responsabilidades para apartar 
la nofla discordante, creyeron onorturo 
dejar correr la bola... v lo hicieron: 
econ quejas y lamentos fueron a todas 
partes, yv de aquellas bocas de las que 
antes fluyeron los epitetos más ¡nstos 
para todas las injusticias y e aquellas 
plumas que plasmaron torrentes de ver- 
dades en el papel. tan sálo quedó el 
desalientoten unos, la inercia en otros y 
la más despiadada guerra a las ideas, en 
los restantes. 

No es propio de hombres, v menos de 
anarovistas, callar y silenciar lo que no 
se debe; cuando la calumnia. arrastrán- 
dose pasa por nuestro lado, sepamos al- 
zar el pie para anlastarla. triturándola 
sin miramientos. venga de doude venga. 
pero también. cuando se hace una crítica 
razonada a nvestros actos, senamos te- 
ner la suficiente hombría para aceptar- 
la dismnamente. my recurriendo a extra- 
ños, con Jamentos que a ninguna parte 
conducen. 


vida amenazada. 

Esto es lo que han hecho los compañe- 
iros del Tandil: defender valientemente 
-— como cuadra hacerlo a todo hombre 
amante de la libertad — sus derechos y 
|sus vidas, puestas en peligro por los dic- 
tadores de blusa. : 

Ahora, los efernos sembradores de tor. 
¡mentas, no están satisfechos del fruto 
que les brindó su siembra y claman, 
ladran y se revuelcan; pidiendo «ejem- 
¡plar> castizo para los anarquistas, v pa. 
¡na elo exhiben como bandera de guerra, 
¡laos cadáveres de los que fueron víctimas 
del fruto de su siembra de eternas trai. 
ciones y villanías eternas. pa 

He aquí los verdaderos cocodrilos, des. 
pués de haberse engullido la favorita pre- 
sa, derramando lágrimas para mejor di- 
gerirfas, y a la vez con ellas poder atraer 
hacia sí, futuras y apetecidas víctimas. 
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Nuestro interior 


En el interior de cada hombre, existe 
¿algo de la bestia primitiva, algo que tien- 
ide siempre a la regresión del autorita- 
rismo. 

Pero si bien es cierto que existe en 
¡hosotros, algo de la bestia primitiva, 
también tes cierto que en el interior de 
cada hombre, se va encerrando algo que 
es grande, algo que tiende »n elevar a 
a la humanidad en conjunto, hacia un 
sistema armonioso, dónde la vida será 
vida de verdad; donde el hombre, libre 
ya de todos los prejuicios morales y de 
su propio rutinarismo, pueda exclamar: 
«¡Salud, oh tiempo, oh libertad! 

Hasta llegar al punto deseado no hay 
mucho camino, pero si, para ir hacia ella 
hay que matar la bestia primitivo que 
nos ata, que nos detiene, que nos muer- 
de continuamente en nuestro corazón. 

Y nos dice: «No avances, porque yo 
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que soy la bestia primitiva, voy dentro 
de tí y pertenezco al pasado y hoy, en 
el presente, ya me siento enferma: si 
sigues, pues, moriré. En mis tiemvos«no 


había luz, y si yo viera:la luz, sería para 


quedar ciega y morir. . 

Y el hombre, aunque es una bestia. 
varece que teme matarla; pero no hay 
¡más remedio: hay que matar a la bestia 
¿primitiva que va en muestro interior, 
:y que es: el autoritarismo. 

El hombre siempre será esclavo de 

su época, pero no en las épocas veni- 
ideras, será el hombre, esclavo del hom. 
bre. Pues está bien que el hombre sea 
¿esclavo de su época y que siempre se 
¡piense enel más allá; pero nunca que 
¿el hombre sea esclavo del hombre, por- 
lIque ésto es triste, es tristísimo. 
¡ El hombre es bueno, y sólo la bestia 
interior y la rutina lo hace malo, lo 
hace perverso ¿lo hace peor que la misma 
bestia. Pero «lí, donde va la bestia pri- 
mitiva, hay algo más, que es así como 
un pájaro azul o una paloma blanca. 
¡y éstos, yo .no sé por qué no revolntean 
más en el interior del hombre; ti será 
acaso porque necesitan más calor inte- 
rior? 

Yo, que hasta aquí be dicho que hi el 
interior del hombre vá la bestia primi- 
tiva, lambién digo. que en el interior 
de algunos hombres esa beslia ya ha 
muerto v en el de otros (se halla enfer- 
ma. Per) en «cambio, en el interior 
de los marxistas y sindicalistas, parece 
que la bestia autoritaria y primitiva tiene 
lo que es peor, no ha- 
cen por matarla. : 

Amar. He aquí una santa palabra: y 
el que no ame, por lo menos. que no 
odie. Esto ya también es hastante. 

Y conste que todos los que odian, son 
depravados morales. Pero bien; cada uno 
que mate su bestia, que con la bestia 
morirá también toda la maldad milenaria. 

El mundo, para los pesimistas, parece 
que marchase hacia un abismo «lJon7?eo 
todos caeríamos y nadie podrá salvarse; 
para los autoritarios también, por el que 
los hombres van hacia la perfección me- 
cánica, donde a la voz de un soberbio 
cualquiera, todos tendríamos que maver- 
nos como si fuésemos autómatas. Pero 
los dos se equivocan, porque los dos 
son enfermos mentales. 

El autoritarismo es” la hestia vrimitiva: 
quiere a los hombres sumisos y obe- 
dientes. Un autoritario, no puede ser 
otro que un rulinario, que es un esclavo 
de su rutina, 0 

Matemos. pues, la bestia primitiva, que 
al morir sella, morirá también el proleta. 
riado y la burguesía, yv nacerá una sola 
clase: la de nroductoros libres. 

Los hombres son buenos; pero la bes- 
tía autoritaria y primifivista los hace ma- 
los. Cata uno pues, que mate su hestia 
interior. 

Mucho calor interior hace falta. pues, 
para que rovalotee el pájaro azul y la 
paloma blanca, y muera la bestia primi- 
tivista. 

J. R.de la V, 
Pa 


El fascismo español 


España: he aquí "un pueblo robado y 
embrutecido por la casta militarista. 

Ayer, era la guerra de Melilla, que de 
diez y seis años a esta parte, ha sido 
el matadero de la juventud española, 
de esa juventud hija del pueblo, que la 
hacen matar y «ella no sabe por qué. El 
pueblo español siempre ha sido un pue- 
blo desgraciado, porque ha tenido y tie- 
ne que soportar al rev esquelético. a 
los militares ladrones y asesinos y a los 
políticos embrollones y cafres. 

Hoy, cuando el pueblo español. cansado 
de tanta guerra, cuando ya se veía que 
aunque fuera por un momento, tendría 
paz, aparece un nuevo verdugo. un nue- 
vo aventurero: el general Primo de Ri- 
vera. 

Este militarote, de acuerdo con la figu- 
ra del «hombre acabado», el rey cretino, 
prepararon el pronunciamiento militar, 
para que se operase un cambio radical 
en la orientación de la política española; 
pues las cosas sucias y los manejos crue- 
les de los políticos españoles no debieran 
saberse; y así fué, que con el tal pra 
nunciamiento militar, todo quedó obscu- 
cecido y (pasará a la historia de los tráns- 
ugas. 

rimo de Rivera es el dictador que 
ahora hace y deshace en España; allí no 
hay más autoridad que la suya y sus 


¡TRABAJADORES! 

Sed solidarios econ la Sociedad de Con- 
¡fiteros en la lucha que sostieme contra 
la confitería «La Central». 

Quienes consumen productos de tal 
casa, son miserables y están expuestos 
+ pagarlo con su salud, Por consiguien- 
¡te, ¡ojo! 
El Comité de Huelga. . 
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órdenes tienen que aceptarlas; para 0so 
es dictador, para eso es el más grande 
verdugo de España. ¡Oh, a un pueblo ro- 
¡bado y embrutecido, ahora. para colmar 
sus dolores. aparece el tracista Rivera, 
para robarle las últimas gotas de sangre! 

Pero, ¡cuidado, señores y señor Rive- 
ra, que el pueblo español no va a seguir 
isiendo juguete de los aventureras y no 
siempre va a soportar a verdugos como 
Rivera! ; 
y Al fin todo terminará, y los resultados 
no van a ser muy del gusto del rey es- 
quelético ni del bandido Rivera. 

El pueblo es manso, pero cuando se 
rebela, es como una bestia enfurecida. 
¡Cuidado, pues, liranos! 
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Generación Consciente”” 


Se ha publicado el número 4 de esta 
excelente Revista, de cuya importancia 
da idea el siguiente sumario: 

Eugenesia. — La herencia, Dr. Isaac 
Puente. — ¡Oh, el pudori—La yulina y 
la inconsecuencia, Teresa Claramunt. — 
Crónica — Cultivar los yermos del cere- 
bro, Un médico rural. — Estado elemen- 
tal del cuerpo humano, (continuación), 
Dr. J. Garcés. -—- Del amor libre — La 
selección espontánea, J. Soler. — Venta 
de esclavas, cuadro de Gerome. En- 
gendrar «dolor, José Chueca. -- La fide- 
lidad y la bipocresía femeninas, Adelina 
Ruiz — ¿Divagaciones? — Sobre la pro- 
creación, José Jardinero. — Mujer, her. 
mana mía, escucha! por Rosalina Gu- 
tiérrez. — Las enfermedades venéreas — 
Cómo se contraen — Cómo se evitan 
Cómo se curan, (continuación), P. Y. ' 

Precio del número, 40 céntimos. De 3 
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Subscripción a 10 números, 4 pesetas. 
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Alcoy Alicante), España. 
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ADMINISTRATIVAS 


Darragueira — M. Alonso, por p. 1.30; 
donación, 0.50; Nicolás Medina, donó 1.00; 
Andrés Pardal, donó 1.00; 

Tandil — Fernández, por 
de «La Protesta», por p. 2.00. 

Ciudad — Mingo, por suscripción hasta 
el número 7, $ 0.70. 


-CANJE . 


«Redención», «Crilsol» y «La Tierra». 
de España; «Le Libertaire», de Francia; 
«Der Syndicalist», de Alemania. 4 

«Generación Consciente», de Alcoy, (Ali- 
cante), España. 


INTERIOR 


«Pampa Libre», de General Pico; «Nues- 
tra Tribuna», de Necochea; «Luz al obre- 
ro», de Chubut; «Inquietud», de Santa. 
Fe; «La Voce Antifascista», de Buenos “Ai- 
res; «El Indisciplinado., idem, y el fo- 
lleto «La Rebelión de Krostadt», editado 
por el Comité «Pro Libertad de los An- 
arquistas presos en Rusia». 

«Vía Libre», de Buenos Aires. 





intermedio 


Lugares de y d EN 
EL CAMINO. enta del periódico 


BAHIA BLANCA — Librería «La Preferi- 


da», San Martín 133, — Kiosco «Bohie- 
me», Chiclana y Alsina — Mercado San 
Martín, Kiosco. 

J. Pini y Cía., In- 


TRES ARROYOS — 
dependencia 37. 
aio MES — «La Protesta», Pe- 
ú — A. Zucec i, i- 
a 10. uccarelli, Estados Uni 
o PLATA — D. Matarazzo. 
— V, FE ; 
AZOPARDO — a, 
DARRAGUEIRA — M. Alonso. 
AVELLANEDA — D. de la P. Liber- 
taria, Rivadavia 75. 








